圖片來自慶陽(yáng)融媒圖庫(kù)  

陽(yáng)春三月，萬(wàn)物復(fù)蘇。解凍的河水帶著冰雪消融的凌冽歡笑著一路向前，初春的陽(yáng)光照在廣闊無(wú)垠的田野上，傳遞著溫暖而堅(jiān)定的力量。被一場(chǎng)春雪滋潤(rùn)的田野，濕潤(rùn)而柔軟，無(wú)數(shù)生命在這里蘇醒、萌芽，等待著東來的風(fēng)，吹響破土而出的號(hào)角。

大山深處的田野里，寬闊而平坦的川臺(tái)地上，父親正趕著兩匹騾子犁地，木質(zhì)犁耙鑲嵌著的黑鐵犁頭，深深地插進(jìn)泥土里，一行挨著一行，細(xì)密地穿行在蒸騰而起的晨霧里。犁起的泥土像翻涌的波浪，被驚醒的蟲子扭動(dòng)著圓滾滾的身體，在波浪里慌亂地尋找著新的棲息地。

“吃飯啦！”戴著頭巾的母親挑著擔(dān)子從田埂上走過，擔(dān)子的一頭掛著一罐米湯，另一頭掛著一盆飯菜。一年之計(jì)在于春，這春日的好時(shí)光，父親一刻也不舍得耽誤。

那時(shí)候的父親還很年輕，是家里的頂梁柱，侍弄土地比任何事都上心。新學(xué)的地膜種植技術(shù)，他迫不及待就要實(shí)踐起來。犁過的土地更加松軟，踩一腳下去就能沒過鞋面。父親先是用鐵锨按照量好的尺寸起壟，一行行橫平豎直，拍的整整齊齊，不能有一個(gè)坑，也不能缺一個(gè)角。起完壟，鋪上地膜，再用土壓實(shí)。膜卷中間穿一根光滑的木棍，兩頭綁著繩子，鏟幾锨土壓好壟頭，拉著繩子，咕嚕嚕往前滾去，走一截還要壓一道橫梁，防止地膜被風(fēng)吹起來。

那時(shí)候，地膜可是個(gè)新鮮東西，在父親眼里，這是能讓糧食產(chǎn)量翻番的高科技，所以父親很隆重地讓全家人都要參加進(jìn)來，并且各自分工。在春播的所有農(nóng)活里，拉地膜卷算得上最輕松的活計(jì)了，參加勞作的孩子都想去搶這份差使，但最終都會(huì)落在參加勞動(dòng)的人里身體最弱的那個(gè)人身上。壓膜的人必須要全程揮舞著鐵锨鏟土壓膜，而拉膜卷的人則走走停停，大部分時(shí)間都挺直了腰背，一手拉膜，一腳踩膜卷，喜滋滋地看著別人滿頭大汗。

在全家總動(dòng)員的勞動(dòng)中，七八畝的“自留地”也需要一兩周才能鋪完。接下來的日子里，父親又用一根粗細(xì)合適的木棍，在鋪好的地膜上蓋章似的扎出兩排距離合適的坑洞，母親則帶領(lǐng)我們，挑來河水，給每一個(gè)坑洞里撒上兩粒玉米種子，再澆上一馬勺水。最后由父親逐一蓋上拍細(xì)的土。如此，春播才算結(jié)束了。

等到家家戶戶的地膜都鋪好、種好，放眼望去，滿川雪白的地膜直晃眼睛。村里有位愛唱歌的伯伯，總是喜歡一邊勞動(dòng)一邊放聲高歌，就算不唱歌也要吹著口哨，只要他參加勞動(dòng)，村子里便從早到晚回蕩著歌聲。他總是能記住歌詞就唱歌詞，記不住就自己現(xiàn)編，通常唱的是信天游的調(diào)子：“白格生生的行行吆——鋪滿川，綠格瑩瑩的苗苗長(zhǎng)呀嘛長(zhǎng)得歡，長(zhǎng)得歡……”

伯伯用他的歌聲預(yù)言了那個(gè)豐收年。初秋的時(shí)候，父親從山上背回一捆捆柳條，花幾天功夫，新編了一只糧食囤子，用于存放增產(chǎn)的糧食。

但終究，這精細(xì)化的種植方式太過耗時(shí)耗力，很快，第一代“點(diǎn)種器”就代替了扎坑、點(diǎn)籽、蓋土這幾個(gè)程序。地膜鋪好以后，母親斜背著一只用編織袋做成的挎包，挎包里裝滿拌了農(nóng)藥的種子，一邊用力將點(diǎn)種器鴨嘴狀的一端扎進(jìn)地膜，一邊從挎包里摸出種子，從點(diǎn)種器手持端放進(jìn)去。種子從中間的細(xì)桿直接墜落到扎好的坑洞里，用力捏緊把手端，“鴨嘴”張開，種子掉下去的同時(shí)，也會(huì)被拔出“鴨嘴”帶起的泥土覆蓋住，從而完成整個(gè)播種過程。

之后的每一年，播種工具都會(huì)更新?lián)Q代，材質(zhì)更輕便了，操作也越來越簡(jiǎn)單。去年春播回家，看到父親正推著一架“獨(dú)輪車”大步流星在地膜田里走得瀟灑。這種最新式的播種器，將種子的重量從人身上卸了下來，一小袋種子全部裝進(jìn)播種器前端的輪盤中，隨著輪盤向前滾動(dòng)，十只“鴨嘴”逐一將種子埋進(jìn)鋪好的地膜田里，非常便捷省力。七畝多的自留地，父親一個(gè)上午就全部播種完畢，感慨的同時(shí)，不由地想上前試一試，孩子們更是當(dāng)成玩具推著“獨(dú)輪車”走了好幾趟。

播種器不斷更新?lián)Q代的同時(shí)，鋪地膜也漸漸被機(jī)械化代替。旋耕機(jī)連翻帶整，從這頭走到那頭，地就平整了。覆膜機(jī)裝著膜卷，機(jī)頭起壟，機(jī)尾就把地膜蓋上了，壓土的程序也由地膜機(jī)代勞。原來的全家總動(dòng)員，現(xiàn)在只需要一輛農(nóng)機(jī)就全部完成了。原來一年四季的勞作，由于全膜覆蓋技術(shù)的出現(xiàn)，現(xiàn)在已經(jīng)變成了春播和秋收，農(nóng)閑時(shí)間越來越多。

眼下又到了春耕時(shí)節(jié)，隨著開學(xué)收假，小山村又陷入了新一輪的寂靜中，田野還是原來的田野，地里參加勞動(dòng)的人卻越來越少了。但這并不影響“白行行”的出現(xiàn)，這片曾經(jīng)兵家駐守的邊塞，點(diǎn)燃革命星火的紅色熱土上，白格生生的行行又將滿山川，綠格瑩瑩的苗苗也會(huì)越長(zhǎng)越歡！