在中國(guó),有一個(gè)和端午節(jié)緊緊連在一起的名字。當(dāng)您聞到粽葉的清香,當(dāng)您聽(tīng)到龍舟競(jìng)渡的鼓角,也許您都會(huì)想起他,一個(gè)峨冠博帶,在江畔行吟的背影。他就是三閭大夫屈原,一個(gè)讓無(wú)數(shù)中國(guó)人敬重的愛(ài)國(guó)詩(shī)人。
我國(guó)人民為紀(jì)念偉大愛(ài)國(guó)詩(shī)人屈原,每年農(nóng)歷五月初五都要過(guò)端午節(jié),這個(gè)風(fēng)俗后來(lái)傳到了朝鮮、日本、緬甸、越南、馬來(lái)西亞等國(guó)。
屈原,生活在兩千三百多年前的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,年輕時(shí)就胸懷遠(yuǎn)大抱負(fù),表現(xiàn)出驚人的才能,得到了楚懷王信任,官至“左徒”,據(jù)司馬遷《史記》記載,他內(nèi)“與王圖議國(guó)事”,外“接遇賓客,應(yīng)付諸侯”,是掌管內(nèi)政、外交的大臣。
戰(zhàn)國(guó)本是齊、楚、燕、韓、趙、魏、秦七雄爭(zhēng)霸的混亂時(shí)期,秦國(guó)任用商鞅變法后日益強(qiáng)大,常對(duì)六國(guó)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。當(dāng)時(shí)只有楚國(guó)和齊國(guó)能與之抗衡。鑒于當(dāng)時(shí)形勢(shì),屈原主張改良內(nèi)政,對(duì)外主張聯(lián)齊抗秦,因而侵害了上層統(tǒng)治階級(jí)的利益,遭到了那些受秦國(guó)賄賂的楚懷王的寵姬鄭袖、上官大夫、令尹子椒的排擠和陷害。
糊涂的懷王聽(tīng)信讒言,疏遠(yuǎn)屈原,把他放逐到漢北,結(jié)果楚懷王被秦國(guó)騙去當(dāng)了三年階下囚,死在異國(guó)。
屈原看到這一切,極端氣憤。他堅(jiān)決反對(duì)向秦國(guó)屈辱投降,這遭到政敵們更嚴(yán)重的迫害。新即位的楚襄王比他父親更昏庸,把屈原放逐到比漢北更偏僻的地方。
屈子行吟圖。我們記住了一個(gè)詩(shī)人屈原,可成為詩(shī)人也許并不是屈原的期待。我們從史冊(cè)中看到的是一個(gè)胸懷壯志,意欲治國(guó)平天下的三閭大夫??涩F(xiàn)實(shí)給他的指示無(wú)情的幻滅,是汨羅江畔無(wú)依的漂泊?;叵肫饋?lái),一首首華麗的楚辭,內(nèi)中卻是多少辛酸與無(wú)奈。
在長(zhǎng)期的流放生活中,屈原沒(méi)有屈服。他堅(jiān)持自己的政治主張,決不隨波逐流。拿起筆抒寫自己對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài),指斥“群小”誤國(guó),為后人留下了千古不朽的詩(shī)篇。
屈原是中國(guó)文學(xué)史上第一個(gè)最偉大、最杰出的浪漫主義詩(shī)人,后人稱他的作品為“楚辭”。代表作是《離騷》,這是屈原作品中最長(zhǎng)的一首抒情詩(shī),共三百七十三句,兩千七百七十七個(gè)字,詩(shī)中敘述了詩(shī)人為實(shí)行自己的政治主張所遭受的打擊和迫害,深刻表達(dá)自己內(nèi)心的痛苦、對(duì)人民和對(duì)祖國(guó)忠貞不渝的感情。
屈原在長(zhǎng)期的流放跋涉中,精神和生活上所受的摧殘和痛苦是可想而知的。一天他正在江畔行吟,遇到一個(gè)打漁的隱者,隱者見(jiàn)他面色憔悴形容枯槁,就勸他“不要拘泥”、“隨和一些”,和權(quán)貴們同流合污。屈原道:“寧赴湘流葬于江魚之腹中;安能以皓皓之白,而蒙世俗之塵埃乎?”(意思是:我寧肯跳進(jìn)江水中去,葬身在魚肚里,哪能使自己潔白的品質(zhì)蒙受世俗的灰塵?)
公元二七八年,楚國(guó)的都城被秦兵攻破,詩(shī)人精神上受到了極大的打擊,眼看國(guó)破之難,卻又無(wú)法施展自己的力量,他憂心如焚,在極端失望和痛苦中,詩(shī)人來(lái)到了長(zhǎng)江東邊的汨羅江,抱石自沉。他死時(shí)大約六十二歲,正是農(nóng)歷五月初五。
對(duì)于屈原的死,我們或許會(huì)惋惜,難道詩(shī)人只能用死亡去回報(bào)他的故國(guó)?他不能象張良那般忍辱負(fù)重,伺機(jī)為楚復(fù)仇嗎,他不能歸隱山林,著書立說(shuō),為楚國(guó)留下永久的記憶嗎?究竟是什么原因,致使他只能以死亡的方式恪盡自己的忠誠(chéng)呢?
探討屈原自殺的三大原因
換做現(xiàn)在,道不同不相為謀,君主不接受勸告,國(guó)家是他一個(gè)人的,讓他自食惡果好了,何必自殺?他是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的人,戰(zhàn)國(guó)是個(gè)百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代,一個(gè)知識(shí)分子也許昨天是宋國(guó)人,今天就為齊國(guó)的國(guó)君效勞,齊國(guó)混不下去了,明天再去秦國(guó)也簡(jiǎn)單得很。別看這些國(guó)家整天打來(lái)打去,其實(shí)國(guó)境開(kāi)放,基本是免簽證。既然這樣,屈原為甚么要投水自盡呢?
首先,他是楚國(guó)的貴族。先秦采用分封采邑制,周天子是天下共主,有血緣關(guān)系的親戚就親疏有別地分封到不同地方當(dāng)諸侯,諸侯又按照同樣的方式把國(guó)家分給不同的大夫。楚國(guó)和其它諸侯國(guó)有點(diǎn)不同,國(guó)君和周天子并沒(méi)有直接的血緣關(guān)系,所以在其它諸侯只能稱“公”、“侯”時(shí),楚國(guó)國(guó)君就能自稱為只有周天子才能使用的“王”的稱號(hào)。楚國(guó)的君臣同樣有這種關(guān)系,屈原和楚王同姓,所以他對(duì)楚王和楚國(guó),不僅有一份大臣對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng),也有一份難以割斷的血脈親情。
屈原著名的詩(shī)歌《離騷》,開(kāi)篇就驕傲地自述了自己的身世:
帝高陽(yáng)之苗裔兮,朕皇考曰伯庸;
攝提貞于孟陬兮,惟庚寅吾以降;
皇覽揆余于初度兮,肇錫余以嘉名;
名余曰正則兮,字余曰靈均。
帝高陽(yáng),指的是三皇五帝的五帝之一顓頊帝高陽(yáng)氏。屈原說(shuō),自己的世系可以上溯至上古的顓頊帝,這和楚國(guó)的世系是一樣的。他誕生在貴族之家,父親伯庸抱著對(duì)他美好的期望,給他取名“正則”,字“靈均”?!霸币彩撬淖帧R?yàn)樵囊馑及秸_(kāi)闊的大地的意思,和名“正則”互為表里。
雖然是楚國(guó)的大臣,但屈原也是楚國(guó)王族世系中的一分子,所以其它人可以離開(kāi),他卻在感情上無(wú)法拋棄楚國(guó),當(dāng)祖國(guó)亡于秦人之手,他選擇了以身相殉。
第二個(gè)原因,是楚國(guó)人對(duì)于個(gè)人生死和榮譽(yù)之間的獨(dú)特觀念。后來(lái)在楚漢相爭(zhēng)中敗給劉邦的項(xiàng)羽,也在烏江邊自刎了。項(xiàng)羽當(dāng)時(shí)也并非全無(wú)退路。史書上說(shuō):
烏江亭長(zhǎng)檥船待,謂項(xiàng)王曰:“江東雖小,地方千里,眾數(shù)十萬(wàn)人,亦足王也。愿大王急渡。今獨(dú)臣有船,漢軍至,無(wú)以渡。”項(xiàng)王笑曰:“天之亡我,我何渡為!且籍與江東子弟八千人渡江而西,今無(wú)一人還,縱江東父兄憐而王我,我何面目見(jiàn)之?縱彼不言,籍獨(dú)不愧于心乎?”
有人說(shuō)過(guò):項(xiàng)羽的兵敗自刎,其實(shí)也是楚人風(fēng)氣使然。如果他不自刎,反倒得不到楚人的心儀。據(jù)《左傳》桓公十一年載,楚國(guó)莫敖屈瑕曾率兵討伐羅國(guó),因驕傲輕敵而敗北,結(jié)果他自縊于荒谷,而隨從他的群帥們則將自己囚禁于冶父以聽(tīng)從楚王的刑罰。屈瑕曾多次為楚國(guó)立功,結(jié)果一次兵敗就不能不自縊以謝國(guó)人。再如《左傳》莊公十九年載,楚文王與巴人作戰(zhàn)不利,回國(guó)時(shí),掌管都城城門的鬻拳卻不讓文王入城。文王不得已,整頓人馬去討伐黃國(guó),仗是打勝了,可惜回來(lái)的路上病死了。鬻拳安葬文王后,也自殺相殉??梢?jiàn)在楚國(guó),即使君主喪師辱國(guó)也是不可以原諒的。又如戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的楚懷王并不是一個(gè)聰明的君主。他曾被秦昭王騙到秦國(guó),要他割地稱臣。懷王至死不從,最后病亡于秦。據(jù)司馬遷《楚世家》說(shuō),楚懷王死后,楚人皆憐之,如悲親戚。諸侯也因此都看不起秦國(guó)而同情楚懷王。
這種看法是有道理的,楚國(guó)人把榮譽(yù)看得比生死更為重要,自尊心很強(qiáng),所以也才會(huì)有“楚雖三戶,亡秦必楚”的信念。楚國(guó)的滅亡雖然不是屈原的責(zé)任,但屈原斷不會(huì)以楚國(guó)貴族的身份做秦國(guó)的的降臣。
第三個(gè)原因,是屈原自己對(duì)于“美”的喜愛(ài)?!峨x騷》中,他用滿目鮮花和香草來(lái)比喻美好的事物。他形容自己的外表是“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”。意思是“披上了江蘺和系結(jié)起的白芷,又編織起秋蘭佩戴在身”。又如“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳。不吾知其亦已兮,茍余情其信芳。高余冠之岌岌兮,長(zhǎng)余佩之陸離。芳與澤其雜糅兮,唯昭質(zhì)其猶未虧。”就是說(shuō)“裁剪荷葉制成綠色的上衣,縫綴荷花再把它制成下裳。沒(méi)有人了解我也毫不在乎,只要我內(nèi)心情感確實(shí)芬芳。讓我的切云冠高高聳起,讓我的佩飾長(zhǎng)長(zhǎng)垂地。內(nèi)在芳香與外表光澤糅合,只有我光明的質(zhì)量沒(méi)有毀棄。”
品德的光輝和外表的鮮美一一相扣,不單是拿鮮花香草比喻品格,而且那些充滿意象的生命力也確實(shí)滲透到了人格中,讓后者更形象更直接的被把握到。
香草美人,是屈原在《離騷》中創(chuàng)造的中國(guó)古典文學(xué)的新的風(fēng)格。用香草比喻品格,用美人比喻身為人臣的身份。這里就要說(shuō)到屈原和楚懷王的關(guān)系了。像上文中提到的,屈原是楚國(guó)的貴族,和楚王有血緣聯(lián)系。他對(duì)楚懷王的感情很復(fù)雜,一面對(duì)他有源于內(nèi)心的忠誠(chéng)和希望,一面又對(duì)他的昏昧有深沉的不滿和惋惜。他說(shuō):“怨靈修之浩蕩兮,終不察夫民心。眾女嫉余之娥眉兮,謠諑謂余以善淫?!本褪锹裨钩淹跗?tīng)小人的讒言,不信任屈原的一番良苦用心。但他又不愿拋棄處境越來(lái)越危險(xiǎn)的懷王,“陟升皇之赫戲兮,忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。仆夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行?!毖劭淳涂梢噪x開(kāi)混亂的楚國(guó),前往平安的樂(lè)土,卻在最后一回眸間,感到悲傷和猶豫。
這是屈原在《離騷》中坦露的對(duì)于楚國(guó)和楚懷王充滿悲劇性的內(nèi)心歷程。當(dāng)時(shí)楚國(guó)只是危險(xiǎn),卻還沒(méi)有亡國(guó),等到他寫《哀郢》時(shí),楚懷王已經(jīng)在秦國(guó)的羈留中死去,繼位的楚頃襄王把屈原流放到江南。沒(méi)多久秦國(guó)大將白起就率軍攻陷了楚國(guó)都城郢。詩(shī)人久放的痛苦和對(duì)祖國(guó)危亡的憂慮,在這首詩(shī)中得到異常深刻的反映。“皇天之不純命兮,何百姓之震愆?民離散而相失兮,方仲春而東遷。”說(shuō)的就是:天道不專反復(fù)無(wú)常啊,為何使老百姓在動(dòng)亂中遭殃?人民妻離子散、家破人亡啊,正當(dāng)仲春二月遷往東方。
屈原的壯志與古國(guó)的山河一起破碎了,他的生命也隨著禮魂的調(diào)子遠(yuǎn)去了。是什么將他逼上了絕路,是什么讓他只能選擇死亡?也許,我們能猜測(cè)出一些原因??梢磺?,都只能是我們的臆測(cè),我們只能知道,他最終選擇了死亡,讓故國(guó)的江水成為他永遠(yuǎn)的歸宿。悲憤的屈原應(yīng)該不知道,在汨羅的濤聲中,他的那顆赤膽忠心已伴著端午這個(gè)特殊的日子給了無(wú)數(shù)人心靈的洗禮。
屈原在江南的流放地聽(tīng)到國(guó)家滅亡的消息后,選擇了懷沙投江,以身殉國(guó),他的《懷沙》一辭可說(shuō)是絕筆:
浩浩沅湘,分流汩兮。修路幽蔽,道遠(yuǎn)忽兮。
懷質(zhì)抱情,獨(dú)無(wú)匹兮。伯樂(lè)既沒(méi),驥焉程兮。
民生稟命,各有所錯(cuò)兮。定心廣志,余何所畏懼兮?
曾傷爰哀,永嘆喟兮。世渾濁莫吾知,人心不可謂兮。
知死不可讓,愿勿愛(ài)兮。明告君子,吾將以為類兮。
眼前浩瀚縹緲的江河讓他感到孤獨(dú)和絕望,雖然世界混濁,沒(méi)人理解,但還有死亡可以安慰自己。知死不可讓,愿勿愛(ài)兮。明告君子,吾將以為類兮。就此他下定了一死的決心。
兩千多年的歲月,這在歷史的長(zhǎng)河中不能算短短的一瞬了,可是盡管大江東去,暮往朝來(lái),詩(shī)人屈原的形象卻依然留在人們心間。如今,每到端午節(jié)那天,人們?nèi)砸诮永飫濤堉?,把粽子系上五彩絲線來(lái)紀(jì)念偉大的詩(shī)人屈原,可見(jiàn)詩(shī)人的作品和精神是永存的了。